清晨，保山市昌宁县大田坝镇清河村的山坡上，薄雾还未散尽。数千只土鸡在燃文养殖场里悠闲踱步，鸡舍一角，禹知凤半蹲着，一手轻按住小鸡，一手麻利地注射疫苗。身旁的轮椅上，丈夫茶晓峰正低头帮她递过针管，两人没说几句话，动作却像配合了千百遍那样默契。阳光穿过鸡舍的缝隙洒下来，落在这个推着轮椅走过十年风雨的女人肩上——她的脸上看不出疲惫，反倒有一种让人安心的笃定。

柔肩担风雨

时间拨回到2016年7月。那个清晨原本与往常无异，丈夫茶晓峰开着装载机外出务工，禹知凤则因摩托车故障留在家中。然而，一通突如其来的电话，击碎了所有的平静——丈夫翻车了。电话那头传来的噩耗，让她脑子里一片空白，她丢下摩托车，拼命朝事故现场狂奔。

丈夫被紧急送往医院，经抢救保住了性命，却从此再也无法站立。面对巨额的治疗费用，望着怀里三个月大的孩子，禹知凤没有时间哭泣。“老公说这么贵的医药费，不医了，我说还是要医的，只要你能活着，不一定要干体力活。娃娃不能没有爸爸，我不能没有老公，要不然这个家庭就散了。”她说。

两个人的工地

丈夫出院后，夫妻俩面临的第一道坎，是此前在隆阳区承接的建房工程尚未完工。所有人都劝禹知凤放弃——一个坐轮椅的人，一个柔弱的女人，怎么盖房子？她没有争辩，只是默默收拾好行囊，把丈夫背上车，毅然赶赴工地。

接下来的两个月，工地上出现了这样一幕：茶晓峰坐在轮椅上测量、指挥、把控质量；禹知凤则一边协调建材，一边和工友们一起搬砖、和泥，忙得脚不沾地。夫妻俩硬是凭着一股倔劲，为客户交出了一栋质量过硬的新房。当所有人都说“不可能”时，她用行动证明：只要两个人不放弃，再大的坎也能迈过去。

轮椅上的“司令”

工程完工后，生计难题再次摆在面前。茶晓峰行动不便，再也干不了重体力活，家里的收入断了来源。夫妻俩没有坐等，而是一起琢磨新的出路。茶晓峰刷手机时发现养殖土鸡效益可观，加上当时国家扶贫政策正在农村推广特色养殖，两人一拍即合，决心从头再来。

从此，茶晓峰负责出主意、想办法、联系客商，重体力活就落在禹知凤身上。搬运饲料、清扫鸡舍、联系销路，她样样拿得起、放得下。在妻子的支持下，养殖场从最初的1000多只扩大到现在的5000多只，还带动了周边10多户群众一起养殖。“轮椅上的鸡司令”事迹远近闻名，茶晓峰个人被评为“昌宁好人”。养殖场年毛收入达100多万元，曾经风雨飘摇的家，终于站稳了脚跟。

“她就是不辞辛苦地给我生活上的照顾，各方面的鼓励。可以说没有她就没有现在的我，没有这个家庭。这十年来，她就是这样一天一天熬过来的。”茶晓峰说

那盏不灭的暖灯

如今，无论是在养殖场忙碌，还是在茶桌旁闲聊，禹知凤始终陪伴在丈夫身旁。日复一日，年复一年，她推着轮椅的身影，成了村里人最熟悉的画面。“一家人就是要团结，然后不辞辛苦，付出总会有回报。”对于走过来的谈起未来的规划，她的愿望朴素，却透着光：“还是把养殖搞好，再扩大点规模。周边有喜欢养殖的群众，我们很愿意带领他们一起发家致富。大家一起做，向外面销售才会有更多的销量，客户才会来得更多。”

“禹知凤这十多年来，在丈夫出事以后，对丈夫不离不弃、坚韧不拔的精神很难得，是我们大家学习的榜样。在致富增收上也带动了周边十多户群众增收。”大田坝镇清河村党总支副书记杨秀萍这样评价她。

在大田坝镇清河村，禹知凤的名字几乎家喻户晓。村民们看到的，不是那个在苦难面前哭哭啼啼的弱女子，而是一个每天用轮椅推着丈夫、打理鸡舍、脸上始终带着笑的女人。春日暖阳洒满山间，鸡群叽喳，日子平淡却有奔头。禹知凤依然每天推着丈夫散步，两人偶尔低声交谈，偶尔相视一笑。那笑容里，有走过风雨后的坦然，也有对未来的笃定。

【记者手记】

禹知凤，一个平凡而普通的农村妇女，在家庭遭遇重创、生活陷入绝境时，不退缩、不逃避，用柔弱的肩膀扛起了千斤重担；在前行的道路上布满荆棘时，不抱怨、不放弃，用坚韧与担当，诠释了新时代农村女性的责任与芳华，用实际行动闯出了一条属于自己的逆袭之路。